גלובס - עיתון העסקים של ישראלאתר נגיש

לא אוהבת אותם שבעים

הטור הפותח בגיליון "להיות רעב" של מגזין "ליידי גלובס"

ורד רמון ריבלין / צילום: שי יחזקאל
ורד רמון ריבלין / צילום: שי יחזקאל

1. הוא ישב מולי בפינת האוכל במטבח עם ארונות העץ הכתומים, מרח ברעבתנות גבינה לבנה על פרוסת הלחם, ואז מרח עוד שכבה.

"תראי כמה שזה טוב, תאכלי", הוא דחק בי.

"אבא, עזוב אותי, לא מסוגלת", הדפתי אותו.

הסתכלתי על הפרוסה המרוחה בנדיבות והרגשתי גועל. גועל מהמרקם השומני של הגבינה, מכל הגוש הזה, שגרם לי תחושת זרות ורתיעה.

"מה יש לך, למה את לא אוכלת כלום? מה יהיה איתך? תראי את החברות שלך, כמה שהן מלאות ויפות. תראי איזה פנים יש לתמי, כמו תפוח, בריאות וזוהרות. רק את ככה חלשה ומצומקת", הוא הטיח בי בפעם המי יודע כמה בעודו מביט בפרוסה המרוחה בתאווה גדולה. "מה אני יכולה לעשות, לא מסוגלת", התגוננתי מכווצת.

זו התמונה הצרובה לי מילדות. מאז שאני זוכרת את עצמי לא יכולתי לאכול. היא הייתה חסרה אצלי, תחושת הרעב.

"תראי", הייתה אמא פותחת את המקרר, "כמה אוכל. את צריכה להגיד תודה. יש ילדים שהיו מתים שיהיה להם אוכל, ואת מתייבשת".

אבל אני לא הרגשתי רעב. יכולתי להעביר ימים שלמים בבית הספר בלי לאכול.

ההורים ממש התביישו ברזון שלי, וגם אני.

הייתי די אבודה כשבסוף הלכנו לרופאה, אמא ואני. "לילדה אין תיאבון", התלוננה אמא בצער, ולי נקרע הלב מלצער אותה ככה. וחוץ מזה תנסו אתם לישון בלילה לקול צלילי בטן מקרקרת.

"מה אכלת היום?", התעניינה הרופאה.

"ארטיק", עניתי.

"ארטיק זה יפה מאוד", היא הרגיעה, "את יכולה להסתדר".

לא אשכח את היום ההוא בטיול בית הספר כשישבתי עם החברים בארוחת הבוקר באכסניה, וממש מרחתי גבינה על לחם, מין שכבה דקיקה שקופה, כמעט לא מורגשת, אבל אני הרגשתי התעלות. הנה, שתי פרוסות אכלתי. פיתחתי תיאבון.

אנחנו מזלזלים בה, בתחושת הרעב, רואים בה נטל, מטרד, מקור צרותנו, אילו רק יכולנו לנטרל אותה. אבל תנסו לחיות בלעדיה. הייתי שם, אני יודעת איך זה. לא משהו.

2. אנחנו יושבים במסעדת אבו גוש. השולחן לידנו כבר גמר לאכול. לא נשאר כלום מצלחות השיפודים, מהפיתות והחמוצים, וגם החומוס נוגב עד תום ונשטף בבקבוקי הבירה. ועכשיו איך שהם נראים. שבעים. שבעים מדי. כל האנרגיה והדריכות, הערנות והלהט בעיניים, שנראו אך לפני שעה, כשהיו רעבים ותאווים לאכול, מתפיידים לתוך סוג של אפתיה, רפיסות, נפילת מתח, חידלון. אני מסתכלת עליהם ורואה בסביאה מוות קטן. לא אוהבת אנשים שבעים מדי. לא במסעדה וגם לא בחיים.

3. תשאלו אותו, הייטיקסט מצליח מאוד, רב מעללים. היא, שנשואה לו, עסוקה בליהנות מהחיים. אנחנו לא מכירות ממש טוב, אבל היא התחילה לספר לי על החלומות שלה להקים מיזם מקסים ושאפתני. "תרגיעי, זה לא יקרה", אמר לה בעלה, "את לא מספיק רעבה".

בלי הרעב לא היינו מגיעים לכל זה. הרעב הוא הכוח המניע הכי חזק שאני מכירה, הוא המנוע שמקדם את העלילה. בשביל להקטין את המתח שהוא יוצר, תהיה מוכן לעשות הרבה דברים שלא היית מוכן לעשות כך סתם.

אנשים שבעים מדי הם לא הפרטנרים שהייתי רוצה לידי, לא בעבודה ולא בחיים. הם קצת מתים מהלכים. משהו בליבידו שלהם פתור מדי, נינוח מדי, לא מגורה. הם מוטלים ככה בשובע שלהם, שרועים מלאים, מפוטמים, כבדים.

רק הרעב יכול לגרות אותך לזוז, להניע אותך לפעול, לעשות משהו, להיות מחודד, דרוך, ערני, נמרץ. אלה האנשים שמעניין איתם. הם רעבים. לידע, להישגים, לאהבה, להשפעה, להערכה. והם יעשו הרבה בשביל זה.

4. לפעמים זה בא ממקום פתולוגי, מחסך אדיר. אם נצרב בך זיכרון הרעב המייסר, אתה לומד לחטוף את מה שנותנים מיד כשמציעים לך, כי אתה זוכר את החוסר, ופוחד שלא יהיה יותר. ואתה תוקע, גם אם אתה בכלל לא רעב.

כמה פעמים קרה שפעלתם מתוך רעב רגשי? זו הישרדות כוזבת, רעב לא רציונלי נטפל גם לאנשים שבטנם מלאה.

5. כשהרעב דורך קשתו הוא מריץ אותנו. הוא מייצר אנרגיה. בלעדיו הרבה ממה שהגעתם אליו לא היה קורה. בלעדיו אני חוזרת להיות הילדה הקטנה שצריך להציל ממלתעות האדישות.

ומה באמת קרה לילדה הזו? היא צמחה להיות תיכוניסטית שלא הבינה על מה הבנות בהפסקה מדברות כשהן מתענות מריחו של טוסט חם. היא עדיין לא גילתה את טעמו של הרעב. ייקחו עוד כמה שנים עד שזה ינחת עליה במכה. זה יקרה עם הגיוס לצבא. רעב גדול.

חודשיים ימים ו-10 קילו אחרי, הבנתי בפעם הראשונה בחיים שאני צריכה להפסיק לאכול. מה שרק התפיח את התאווה לאוכל.

משעה שהתפתח אצלי רעב, נאחזתי בו. הוא לובש צורה ופושט צורה, אבל הוא שם, נוכח. וגם כשהוא מעיק, ומציק, ומכביד ולא מרפה, אני לא מתלוננת. אני זוכרת איך זה כשהוא איננו.

יובל נוח הררי בספרו 'ההיסטוריה של המחר', משרטט קווים לדמותם של אנשי העתיד. מבוססי אינטליגנציה מלאכותית, הם ישיגו עליונות בעידן שלא יזדקק לתודעה ורגשות. עידן שכבר מעורר בי געגועים עזים לתקופתנו אנו. האם הם באמת יוכלו לעשות את העבודה בלי רעב? האם יישאר טעם?

■ ורד רמון-ריבלין היא העורכת של מגזין "ליידי גלובס".

עוד כתבות

הדר קרה, סטודנט שנה ב’ לספרות ובלשנות באוניברסיטה העברית. משבר הקורונה אילץ את הסטודנטים והצעירים שעזבו את הבית לעשות סיבוב פרסה ולחזור לבית ההורים / צילום: איל יצהר, גלובס

הדור ששב הביתה: הצעירים חוזרים להורים, מי ישכור את הדירות שנטשו ומה יקרה למחיריהן?

כמעט מחצית מהעובדים שהוצאו לחל"ת או פוטרו הם צעירים עד גיל 34 • חלקם לומדים באוניברסיטאות ובמכללות שעברו ללמד בזום • עבור רבים מהם הפתרון היה לחזור הביתה, לחדר בבית ההורים • האם הדירות הריקות שהותירו יגרמו לבעלי הבית להוריד מחירים?

מדפיסים דולרים. האם הדפסת כרבע מהתוצר הלאומי באמת תפצה על אובדן הייצור?  / צילום: shutterstock, שאטרסטוק

חשבונאות בחסות קורונה: מי מזייף את מאזני הבנקים האמריקאים

חוק הסיוע מחודש אפריל מאפשר לבנקים לעקר ממאזניהם חובות בלתי משולמים או מסופקים כתוצאה מהקורונה - ולמעשה משחרר אותם לעת עתה מהחובה לדיווחי אמת ● אבל ההחלטה הזו נשענת על הנחה אופטימית ולא ריאלית שהקורונה תיעלם עד ינואר 2021

ראש המוסד, יוסי כהן  / צילום: יח"צ

מבקר המדינה: תקציב המוסד מתנהל ללא כל בקרה

מבקר המדינה מצא עוד כי במסגרת תוכנית האב לבינוי במוסד, המוסד לא השלים עבודה כוללת לבחינת עלויות הקיום שלו ● בדוח של מבקר המדינה חסרה המסקנה המתבקשת של פיקוח מיניסטריאלי או פרלמנטרי על תכנית בהיקף כזה של מיליארדי שקלים – גם אם מדובר בגוף ביון חשאי

בורסת וול סטריט / צילום: Associated Press

וול סטריט ננעלה בעליות: אפל ומיקרוסופט דחפו את הנאסד"ק לשיא

טראמפ אמר כי אם עסקת מיקרוסופט-טיק טוק לא תושלם עד ה-15 בספטמבר אז הוא יאסור את השימוש באפליקציה הסינית בארה"ב ● פייבר זינקה ב-9.5%, ו-WIX עלתה ב-4.15% ● מדד ISM ליולי בארה"ב עלה על התחזיות של הכלכלנים בשוק ● בנק HSBC דיווח על ירידה של 65% ברווח לפני מס בחצי הראשון של השנה

פרופ' רוני גמזו צילום: איל יצהר

פרופ' גמזו מציג: כך נכניס לישראל 17 אלף תלמידי ישיבות וסטודנטים

הגעת תלמידי הישיבות והסטודנטים תתבצע בפיזור שנתי תלוי תוכנית ולא באופן מיידי ● כניסתם לארץ של תלמידי ישיבות וסטודנטים תאושר אך ורק למוסדות שאושרו על ידי משרד הבריאות ושמתחייבים לעמוד בתנאי בידוד של שבועיים בקפסולות של עד שישה בני אדם

קני רוזנברג / צילום: מתוך יוטיוב

המזכיר לשעבר של היישוב נווה אילן, חקירתו במשטרה והקשר לרוכש המיועד של אל על

המשטרה מנהלת חקירה מסועפת שעוסקת, בין היתר, ביחסים של גורמים המועסקים אצל קני רוזנברג עם המזכיר לשעבר של נווה אילן. זאת, בנוגע למיזם להקמת יקב ● רוזנברג והחברה שלו, ככל הידוע, אינם חשודים בפרשה ● "גלובס" מספק הצצה נוספת לעסקיו של האיש שרוצה לרכוש את אל על

אורי גולדפרב, קרן ספרה, רועי ורמוס, קרן נוקד, רונן מטמון, קרן טוטאל  / צילום: קרן ספרה, שלומי יוסף,  קרן טוטאל

מי בחיובי ומי בשלילי: התשואות המפתיעות של קרנות הגידור הבולטות במחצית 2020

רכבת ההרים בשוקי ההון השנה פעלה לא פעם לטובת קרנות הגידור, שעקפו את מדדי השוק במחצית השנה, וחלקן אף הציגו תשואה חיוביות - מגמה שהתחזקה בחודש יולי ● "גלובס" חושף את תוצאותיהן של קרנות הגידור הבולטות בישראל

מיכל עבאדי בויאנג'ו / צילום: לע"מ

המשטרה עצרה שני מעורבים בחשד להטרדת החשבת הכללית לשעבר

השניים חשודים בביצוע עבירות של פגיעה בפרטיות והטרדה של מיכל עבאדי-בויאנג'ו שהעידה בתיק הצוללות

חיים כץ / צילום: רפי קוץ, גלובס

הצעת חוק: דוח הבדלי שכר בין נשים לגברים בכל חברה עם מעל ל-100 עובדים

ועדת העבודה, הרווחה והבריאות אישרה לקריאה ראשונה הצעת חוק שתחייב חברות המעסיקות מעל ל-100 עובדים לפרסם דוח שנתי על הבדלי השכר בארגון בין גברים לנשים ● התאגדות התעשיינים מתנגדת למהלך

ארז רפאל / צילום: יחצ

המוסדיים שהרוויחו 'על הנייר' 70% ביומיים לאחר גיוס של ישראלית קטנה בנ'י

דריו הלת' גייסה 28.6 מיליון דולר במסגרת הנפקה פרטית, בה השתתפו גם מוסדיים ישראליים כמו: הפניקס חברה לביטוח, מור בית השקעות, פסגות ומיטב דש בית השקעות

הנשיא דונלד טראמפ בבית הלבן בשבוע שעבר. המגפה הגלובלית דווקא הייתה יכולה להיות שעתו היפה  / צילום: Patrick Semansky, Associated Press

התובע המחוזי של מנהטן רמז: טראמפ חשוד בהונאת בנקים

במסמכים שהגיש היום לבית המשפט, חשף סיירוס ואנס שהחקירה שהוא מנהל נגד הנשיא עוסקת גם בחשד "להתנהגות פלילית ממושכת"

ג'ף אימלט / צילום: רויטרס

איך לא ליישם חזון דיגיטלי: כך מצגת אחת הכניסה את GE לסחרור

מנכ"ל ג'נרל אלקטריק לשעבר, ג'ף אימלט, השתכר מהדיגיטליזציה ומיליארדים ירדו לטימיון • כאשר הבעיות העמיקו, המנהלים הבינו שלא ניתן לחזור לאחור

חוף בדרום ספרד, לפני שבועיים. המוני צעירים שטפו את החופים והברים ברחבי באירופה / צילום: Emilio Morenatti, Associated Press

הסגר רק נגמר, הזלזול כבר חוגג: המילניאלס מפיצים קורונה באירופה

לדור המילניום ובני דור ה־Z נמאס מהריחוק החברתי שהושת עליהם באביב בעקבות המגפה ● עכשיו הם "מתדלקים" כיסים חדשים ביבשת בהתנהגות "חסרת אחריות" בחופים ובברים ● האם צעירי אירופה יהיו האחראיים לגל השני?

בנימין נתניהו / צילום: Matt Rourke, Associated Press

נתניהו בקבינט הקורונה: רמת התחלואה בישראל היא מהגבוהות בעולם

ישיבת קבינט הקורונה נפתחה ובה יעלו לדיון סוגיות אסטרטגיות של המאבק במגיפה, וגם סוגיות מיידיות כמו חידוש פעילות התרבות בישראל ● השרה מירב כהן משתתפת בדיון כמשקיפה - זאת לאחר שנמתחה ביקורת חריפה על היעדר נשים בקבינט

המוסד לביטוח לאומי צילום איל יצהר

מבקר המדינה על ביטוח לאומי: פרויקט המחשוב השאפתני מתעכב, ובינתיים התקציב התנפח במאות מיליוני שקלים

הפרויקט שאמור היה להסתיים השנה בתום כעשור של פיתוח, צפוי להימשך עד 2028 בעלות של כ-1.4 מיליארד שקל ● המבקר ממליץ לביטוח לאומי לשתף פעולה עם "רשות התקשוב הממשלתי", ולבחון את הצטרפות הביטוח הלאומי לאתר gov.il המאגד את כלל השירותים והמידע הממשלתיים לאזרח

ליאור שליין / צילום: איל יצהר

ניצחון לליאור שליין: התסריטאי שהאשים אותו בהתעמרות - יתנצל

עופר קניספל חויב על ידי בית המשפט לפרסם במשך שנה הודעה בעמוד הפייסבוק שלו, לפיה שיקר כשהאשים את שליין בהתעמרות בעובדי התוכנית גב האומה ● שליין הגיש תביעת דיבה נגד קניספל, לאחר שהאחרון התראיין נגדו לכתבה ב"מאקו"

גדי יברקן, ליכוד / צילום: רפי קוץ, גלובס

האם לעולים מברית המועצות "נתנו מושבים"?

גדי יברקן רוצה שיוצאי אתיופיה יקבלו מה שקיבלו יוצאי חבר המדינות. מה הם קיבלו בעצם? ● "המשרוקית של גלובס"

ישראל כ"ץ ובני גנץ / צילום: אוהד צויגנברג-ידיעות אחרונות, אביר סולטן-רויטרס

סדרי העדיפויות של הממשלה: הטבות מס למשקיעי נדל"ן – כן; הטבות מס לפריפריה – לא

לפני כחודש הכריזו השרים כ"ץ וגנץ כי יאריכו את הטבות המס לתושבי הפריפריה עד סוף 2020, אך המהלך לא יצא לפועל ● המשמעות עשויה להיות פער של מאות שקלים ואף יותר מאלף שקל כבר בתלוש השכר הקרוב ● השר מיכאל ביטון: "הנושא יסוכם עם היועץ המשפטי עוד השבוע"

איילת קמור / צילום: אלי גרוס

"אנחנו עובדות בפול גז, אבל ההכנסות לא קרובות למה שהיה. חזרנו עשר שנים אחורה"

איילת קומר, בת 50, בעלים ומנכ"לית משותפת ב-Now Branding ● "גלובס" שם את הסיוע לעסקים קטנים ולעצמאים במרכז 

פרופ' רוני גמזו צילום: איל יצהר

חקירות אפידמיולוגיות בטלפונים אישיים: כך החוקרים עלולים לסכן את פרטיות החולים

קבוצת אנשי אקדמיה, טכנולוגיה ומשפט קבוצת חוקרים, משפטים ואנשי טכנולוגיה שלחו היום מכתב לפרויקטור הקורונה, רוני גמזו, בו הם מזהירים שמערך החקירות עלול לסכן את פרטיות הנחקרים